打包去火星:太空生活背後的古怪科學

10132 殷華

瑪莉‧羅曲(打包去火星)

http://www.books.com.tw/products/0010555175

本書概要：

    我們以為，存夠了錢，就可以像旅遊一樣的到外太空玩？在無重力的環境下，我們要面對許多和地球生活有天壤之別的外太空生活。在太空中，所有以前的“常理”都需要被打破，你認為理所當然的事情，在太空中都可能變得有所不同。時間和很多因素，促使上到別的星球成為一個極為困難的事情，航行所花的時間、加壓太空衣得不適，這些都是前往太空的強大阻攔。

內容摘錄：

    俄國太空人哲斯卡羅伯夫說，他在蘇聯太空站沙留特五號上看著一顆星星時，突然發自內心的體會到：太空是一座「無底深淵」，而如果要前往那顆星星，會需要好幾千年的時間。「而且那還不是我們的世界盡頭，你可以旅行得很遠、很遠，這段旅程是無限的。我當時感到震撼不已，背脊一陣發涼。」這趟一九七六年的任務提早終止，一篇太空歷史期刊文章解釋任務終止的原因是「心理/人際困難」。

    戰爭、狂熱、貪婪、購物中心、自戀傾向，我愈來愈無法相信人性的高貴；然而在投入大量、不切實際的金錢與力氣的背後，我卻也看見另外一種的高貴：促使這一切的，就只是一個崇高的理想，一個物種攜手說出：「我相信我們做得到。」對，猴子的確比較適合上太空。但真的嗎？政府節省下來的這些錢，什麼時候用在教育和癌症研究上了？這些錢總是被揮霍了。那就讓我們揮霍一些在火星上吧。讓我們出去玩耍吧。

我的心得：

    小時候，常常覺得外太空的世界很好玩，而且那時候最熱門的志向有兩個，一個是「我要當總統」，另一個就是「我要當太空人」。長大一些後，我們對於一些太空的事情，事實上沒有多知道多少，但是，看到阿姆斯壯登陸月球，就覺得是一個壯舉，讓人全身振奮了起來；看到衛星在外太空架設起來，就覺得現在的外太空科機實在發達。因此，我們對宇宙的敬畏可能就此少了一些，因為好像只要“想要”、“有錢”就可以上去。但這些只是平民百姓的思想。我們看到得都是成功的案例。失敗的案例將不會被人所知道。我們不會知道他們在研發新的東西時，是歷經多少困難、花了多少人力、金錢，才可能發現一件小小的東西，可能還不到小小，根本是為不足道。而且，他們還是對外太空的東西，抱有超乎一般人的熱忱。才能做到現在。換成是天天嚮往外太空生活的我們。這差別實在是大了些。

    小時候的我，聽爸爸說到外太空的事情，雖然不常提起，但只要聽到，我就會專心聆聽，並且和大多數的人一樣，對「到外太空」這件事情，保有相當程度的憧憬。但我始終不像少數的人，會主動去探索外太空這種東西。我覺得原因有很多，可能是我最大的興趣不在這裡，可能是圖書館陳列在最外面的書籍，總是那些最淺薄的，像八大行星之類的東西。我知道簡單的概念，可以無限延伸出許多深刻的哲理，但我還是在最初就止步了。

    儘管這樣，每當我看到童軍老師、理化老師、地科老師播放有關月球、或太空梭的影片，對於一望無際的星辰還是保有無限的崇拜與遐想。當然，漸漸又長大了一些，也會開始考慮到，沒有氧氣的地方，靠著太空衣維持生活，應該是件很困難的事情，還有無重力的地方，看著那些外太空人總是不能自主自己會在哪裡，飄來飄去的，就感覺外太空生活可能不是想像中那麼幸福的事情。但那時候還是覺得，這些事情，只要真的有心，就可以克服；或是一段時間就可以漸漸克服。

    在看完這本書之後，打破了我許多的思考，它揭發了許多外太空生活的真實面，許多之前想到的困難，事實上比想像中的困難還要更加的艱難許多。像太空衣根本不是常人能接受的重量，那種不適感也是極為恐怖的。甚至會揭露人的本性，為了活命不惜拋棄別人，不是不想，而是不能，是一種「自顧不暇」的悲哀

     阿姆斯壯登入月球的時候，事實上也不是電視轉播中的那麼風光。包括旗桿差點無法打開還有月球的土地太過堅硬。對人類來說，外太空始終存在著太多未知。我們可以大略知道一些，而做周延的計畫，但實際到達目的地時，可能又是截然不同的景象。人類要對抗自然，始終顯得太渺小，放眼望去，始終是未知佔了極大多部分。至於為何旅行外太空是如此艱難，可能其中還要考慮到人類事實上是非長的軟弱，時常禁不起一些嚴苛的環境吧。